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BONS LIVRES / MAUVAIS LIVRES– LES AVATARS DU CHOIX 

Journée d’étude organisée par La Joie par les livres 
le 14 juin 2007 à la bibliothèque Buffon 

Texte de l’intervention de Bernard Épin : 

50 ans de tri sélectif : travestissement des normes ou 
redistr ibution des rôles ? 

Pour  faire  historique,  je  commencerai  par  une  anecdote  qui  me  semble  assez  révélatrice  des 
rapports de la critique non universitaire avec les notions de bons livres et de mauvais livres. Vers la fin 
des années 70, un personnage singulier s'imposait dans les médias, et plus particulièrement sur France 
Inter, dans un créneau alors nouveau de défense des consommateurs. Anne Gaillard, donc, ferraillait 
avec  une  certaine  virulence  contre  les  conditionnements mercantiles  de  la  grande  distribution  liés  à  un 
consumérisme envahissant. Par  l'intermédiaire d'une  journaliste s'intéressant au livre de jeunesse, elle 
partit  en  guerre  contre  ce  qu'on  appellera  la  prolifération  des  livres  de  bas  étage –  les  « mauvais 
livres » en quelque sorte – et voulut compenser le manque d'information du public. Entourée d'un jury 
pluraliste de critiques reconnus, elle mit en place plusieurs années de suite une liste très sélective qui 
bénéficia    du  grand  pouvoir  de  rayonnement  de  France  Inter,  associée  ensuite  à une  exposition  à  la 
Maison de la radio. Abondant courrier des auditeurs, et très vite s'imposa la liste Anne Gaillard diffusée 
à  plusieurs  dizaines  de milliers  d'exemplaires,  dont  les  parents  étaient  invités  à  se  saisir pour exiger de 
leur  libraire  la commande ainsi  labellisée de titres de la  liste, à  l'exclusion de tout autre. L'affaire prit fin 
en 1979 par un partenariat avec le Nouvel Obs. et je fus invité cette année­là à participer à l'opération 
parce que j'étais un homme... La condition posée avec mes autres collègues était que nos choix, non plus 
d'une  liste  commune  mais  dans  des  sélections  personnelles,  soient  assortis  d'un  minimum  de 
commentaires  éclairants.  Conditions  acceptées ;  mais  quand  les  pages  du  Nouvel  Obs.  parurent,  ne 
restaient que  les  titres et une phrase de  résumé. Protestations passées à  la  trappe et  il n'en fut plus 
question. Fin d'une des rares opérations conséquentes permettant à la critique de sortir du relatif ghetto 
des revues spécialisées. 

Mais peut­être faut­il considérer que le ver était dans le fruit. À savoir le reflet un peu caricatural 
d'une tendance profonde à assigner à la critique une mission de tri sélectif qui ne manque pas de perdurer. 
Et  qui  installe  l'épicentre  de  notre  questionnement  autour  de  la  notion  de  « meilleurs  livres » 
qu'implique toute liste sélective. Notion aux forts pouvoirs attractifs dans l'imaginaire de tout éducateur 
(parent, enseignant, bibliothécaire, ...). Elle s'appuie sur des désirs, des attentes tout à fait légitimes, et je 
dirai naturels, de vouloir pour les enfants qu'on a en charge ce qu'il y a de meilleur en tout. Et je ne vois 
pas  pourquoi  il  faudrait  culpabiliser  ceux  qui  sont  porteurs  de  cette  exigence.  Rappelons­nous 
« l'élitisme pour tous » de Vitez. Encore faut­il mettre là­dedans un contenu. 

Listes et recommandations 

Une question  qui  n'a  cessé  d'agiter  la  critique,  sans  empêcher  les  dérives  liées à  l'utilisation de 
son  travail. Les  listes  de  livres  recommandés  (forcément  les meilleurs) existaient bien avant  la  liste 
Anne Gaillard. Et  leur multiplication ne  se dément pas, confortant  le plus souvent  les  invariants de  la 
démarche tout en essayant de contourner ce qu'elle a de suspect. N'y échappent pas les  listes pour
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l'Education nationale induisant une notion de bagage nécessaire, qui ont par ailleurs tous les mérites 
que  l'on  sait  dans  l'introduction  du  livre  de  jeunesse  à  l'école. On est  souvent dans  le domaine de 
l'implicite. Rares  sont  les recours à l'affirmation sélective des « meilleurs ». Télérama le fit dans un 
numéro spécial fin 91 intitulé « De 2 à 14 ans, lisez jeunes ! Les 200 meilleurs livres de l'année ». Cette 
conception exclusive de la sélection ne fonctionne pas de la même manière qu'une sélection de « bons 
livres » sous­entendant qu'il en est d'autres de valeur égale. Et je mettrai à part les sélections annuelles 
de La Joie par  les livres, non pas parce qu'elles échappent au même questionnement mais parce qu'elles 
s'adressent  essentiellement  à  un  public  averti  ayant  une  connaissance  plus  ou  moins  élargie  de  la 
production.  Limites  dont  sont  conscients  les  responsables  puisqu'ils  y  ajoutent  des  listes  flash  de 
propositions de lectures pour un public plus indifférencié. 

Et  se  pose  toujours  en  sous­entendu  le  problème  de  l'information  insuffisante,  voire 
inexistante, dans les grands médias, ce qui dote les listes de vertus de contre­pouvoir, de résistance aux 
médiocrités  propulsées  par  les  impératifs  commerciaux. Dans  les  années  50  on  se  battait  surtout  pour 
faire  connaître,  pour  promouvoir  disait­on  le  plus  souvent,  les  réussites  d'une  littérature  quasi  ignorée, 
avec des enthousiasmes, des emballements qui peuvent parfois faire sourire. Mais n'est­on pas en train 
aujourd'hui  de  se  limiter  à  la  défense  de  prés  carrés  d'initiés  devenus  certes  plus  nombreux  –  à 
commencer par  les bibliothécaires – avec des choix consensuels ouverts à un certain nombre d'audaces 
esthétiques,  qui  évitent  pudiquement  les  questions  dérangeantes  concernant  les  dimensions 
économiques,  culturelles,  sociales  qui  conditionnent  aussi  les  rapports  entre  la  création  et  les  jeunes 
lecteurs dans la diversité de leur statut ? Je vous renvoie aux actes du Colloque de la Joie par les livres 
en octobre 2005 dans lequel des personnalités comme Isabelle Nières ou Véronique Soulé posent des 
questions plus que nécessaires. 

Je  reviens  à mon propos  historique. Toujours  dans  les  années  70,  décidément  très  prolifiques, 
d'autres expériences de listes ont été mises en place et je voudrais évoquer l'une d'entre elles à  laquelle 
j'ai  été mêlé  de  près. Cela  s'appelait  « Jeunes  lectures  promotion »  ou  JLP, créée à  l'initiative d'une 
importante maison  de  distribution  particulièrement  orientée  vers  les collectivités :  le CDLP. Un comité 
de  sélection  regroupant une vingtaine de personnalités œuvrant au cœur du livre de jeunesse dans leur 
grande  diversité  (je  citerai  les  Bermond­Boquié,  Raoul  Dubois,  Isabelle  Jan,  Mathilde  Leriche, 
Germaine  Finifter,  Simone  Lamblin,  Edwige  Talibon­Lapomme,...  )  a  établi  chaque  année  de  1971  à 
1978 des  listes assorties de commentaires. But avoué : contrebalancer  les effets du marché en donnant 
aux collectivités (des CE aux municipalités) un outil favorisant les achats de livres dits « de qualité ». Si 
l'opération fut un succès, non sans effet économique sur la vie de certaines collections exigeantes, les 
concentrations dans l'édition et dans la distribution ont mis à mal ce genre de travail où je dirai que la 
critique mettait un peu les mains dans le cambouis. En feuilletant les catalogues JLP, on ne trouvera 
nulle  part  la  notion  de  «meilleurs  livres »  dont  la plupart d'entre  nous  se méfiait ; En  fait  il  est  bien 
évident que nos listes induisaient malgré tout cette notion dans leur réception par les utilisateurs. Qu'on 
la retourne dans tous les sens, qu'on prenne toutes les précautions de langage n'empêche pas d'échapper 
à  cette  force  implicite  de  la  recherche du meilleur.  Il  en va de même pour les guides. Natha Caputo, 
pionnière en la matière,  intitulait prudemment  son ouvrage « Guide de  lectures de 4 à 15 ans » en 
1969. Ce qui a suivi n'a pas toujours pris les mêmes précautions, du «Guide des meilleurs livres pour 
enfants » de Rolande Causse au « Lis­moi ça ! » d'un collectif animé par Janine Despinette. Faudrait­il 
regretter que soit ainsi annoncée la couleur ? 

Nulle part on ne  trouve de  liste de  livres jugés mauvais, voire néfastes, si ce n'est chez les 
censeurs gardiens de l'ordre établi, et c'est heureux car le bûcher n'est pas loin. Mais on perçoit, et c'est 
même  très  explicite  par  exemple  dans  « Connaître  et  choisir  les  livres  pour  enfants »  de  Jacqueline 
Held que  le  jugement positif sur un bon livre se définit en partie par ce qu'il n'est pas (pas mièvre, pas 
raciste, pas stéréotypé, etc.), donc parce qu'il marque une rupture avec ce qu'on rejette par ailleurs. Ce 
qui d'une certaine manière permet d'échapper à la grille de critères positifs à l'efficacité douteuse. En 
même temps que cet ouvrage de Jacqueline Held en 1985, paraissaient – et nous ignorions tout de nos 
projets respectifs – le «Guide des meilleurs livres pour enfants » de Rolande Causse et « Les livres de
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vos enfants, parlons­en ! » où  je  faisais  le point de mes réflexions. Trois  titres  très explicites pour trois 
démarches différentes, où il est néanmoins remarquable de constater  la multitude de recoupements de 
fait dans le choix des œuvres référencées. 

Pour  ce  qui  me  concerne,  j'affirmais  en  introduction  à  une  présentation  critique  d'une 
cinquantaine  de  titres :  « La  littérature  pour  la  jeunesse  ne  vit  pas  de  listes,  de  catalogues­bons  de 
commande pour acheteurs pressés. Et je n'ai pas de bibliothèque idéale pour l'enfant des années 80 à 
proposer.  Je ne  sais pas ce que sont  les cinquante ou les cent «meilleurs  livres » de notre  temps. Par 
contre, je connais des livres qui, d'une manière ou d'une autre, ont fait bouger la création, ont bousculé 
les  idées  traditionnellement  reconnues,  ont  chamboulé  les  étiquetages,  ont  provoqué  de  salutaires 
démangeaisons  chez  les  adultes  prescripteurs.  Ce  sont  ceux  qu'il  faut  interroger  pour  découvrir 
l'authenticité  de  la  création  dite  pour  enfants.  Libre  à  chacun,  ensuite,  de  composer  sa  valise  pour 
l'éventuelle  île  déserte !...  Ce  ne  sont  pas  livres de confort ;  à vous  l'effort » ; ce qui ne m'empêchait 
pas, quelques pages plus haut, de consacrer deux développements  sur  les  thèmes « Faut­il  interdire  les 
mauvais  livres ? »  et  «Que  faire  pour  qu'ils  lisent  de  bons  livres ? » Des  terminologies  volontairement 
empruntées au langage courant, car la critique se référait le plus souvent à la notion de livres de qualité. 
Ce que fait par exemple Geneviève Patte dans « Laissez­les  lire » : «Un livre de qualité est une œuvre 
unique.  Il  s'adresse  au  lecteur  dans  son  individualité  la  plus  intime,  la  lui  révèle  et  lui  permet  d'en 
développer les richesses latentes ». Et on peut continuer ainsi à comparer, de Natha Caputo à Raoul 
Dubois,  de  Paule  Copin  à Denise  Escarpit,  les mille  et  une manières  de ne  pas  s'enfermer  dans  des 
oppositions trop abruptes entre bons et mauvais livres. Ne serait­ce que pour prendre en compte la part 
la plus importante de la production faite de tous les dosages possibles entre le franchement mauvais et le 
franchement bon dont beaucoup échappe aux listes sélectives. Il reste que ce que j'appellerai  la critique 
de  terrain  fonctionne implicitement  ou  explicitement  en  référence  à  cette  dualité. Quitte  à  l'avouer 
clairement,  comme  le  fait  Françoise  Ballanger  dans  une  communication  sur  l'analyse  prescriptive  au 
colloque de Cerisy en 2004 : « Il s'agit de faire le tri (c'est le sens étymologique du mot « critique ») 
entre  de  bons  et  de  mauvais  livres  (elle  ne  dit  pas  les  bons  et  les  mauvais...)  pour  recommander 
l'acquisition et la lecture des meilleurs. » S'ensuit une réflexion sur ce qu'est le bon livre. J'y reviendrai. 

Critique et subjectivité 

Ici,  une  remarque  s'impose.  Au  cours  de  ces  dizaines  d'années  s'est  affirmée  la  dimension 
subjective de la critique symbolisée par la signature des analyses y compris lors qu'elles émanent de 
collectifs, et l'emploi du « je ». On rechignait beaucoup à l'utiliser dans la critique à forte connotation 
éducative, voire pédagogique, issue des grandes aspirations progressistes de la Libération, comportant 
une  attention  toute  nouvelle  à  l'enfance  à  partir  d'avancées  scientifiques  en  psychologie. De  cette 
subjectivité  revendiquée,  les  notions  de bons et mauvais  livres prennent une nouvelle acception. Elle 
contribue à rechercher dans le livre moins un outil  indiscutable d'éducation à sens unique y compris 
dans  sa  dimension  ludique,  pour  déboucher  sur  une  conception  du  livre  offrant  un  champ plus  vaste 
pour  l'échange,  la  communication  entre  les  enfants  ou  entre  les  enfants  et  les  adultes,  ouvert  sur  un 
apprentissage de la vie qui inclut aussi bien les rapports à l'intime, au rêve, aux visions fantasmées du 
réel que la connaissance trop souvent opposée à l'imaginaire. Le rapport du critique à ses lecteurs y a 
perdu en dépendance ce qu'il gagnait en capacité de dialogue. 

Toutes les recherches sur  la  littérature comme sur  l'image n'y ont pas été étrangères, mais dans 
le domaine qui nous occupe, ce sont souvent les livres, les audaces de multiples créateurs qui ont poussé 
la critique à bousculer ses normes, ses critères, sans vraiment remettre en cause ses pratiques sélectives. 
Comme une masse de livres novateurs ont envahi le champ éditorial à partir des années 70, la critique a 
eu  tendance  à  négliger  certains  de  ses  acquis  en  matière  de  rapport  à  l'enfance  au  profit  d'une 
valorisation  de  la  nouveauté,  de  l'originalité,  traduisant  un réel bonheur de  lecteur adulte  souhaitant 
faire partager ses bonnes rencontres. Et du même coup de ne plus trop se préoccuper d'expliciter ses 
rejets de certaines  séries, de certaines productions racoleuses omniprésentes dans les grands points de 
vente, ce qui alimentait débats, échanges parfois houleux entre ceux qu'on appelait les pionniers du livre
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de jeunesse. Faut­il s'en réjouir ? Certes  les a priori, les étroitesses ne manquaient pas chez ces militants 
de la première heure. Je n'oublie pas les indignations de Mathilde Leriche face aux premiers Ungerer, 
pas  davantage  les  refus  de  la  Comtesse  de  Ségur  chez  certains  de mes  amis  laïques,  nos  discussions 
farouches  avec Raoul Dubois  sur  un  livre  comme  « La  fête  des mères »  de Daeninckx,  ni  les  rejets 
partagés du Club des cinq, il est vrai très envahissant, dont l'ouvrage de M.P. et M. Colas a permis de 
dépasser des jugements trop univoques. Sans oublier les débats houleux de François Ruy Vidal avec de 
nombreux critiques lui reprochant des livres faits pour les adultes. 

Mais  je  continue  de  penser  qu'au­delà  il  y  avait  un  questionnement  idéologique,  culturel, 
éducatif,  mêlant  l'analyse  économique  de  l'édition,  l'approche  sociologique  et  les  recherches  en 
psychologie dont on  ferait bien de mesurer ce en quoi  il a fortement contribué à alimenter les passions 
militantes  autour  du  livre  de  jeunesse  dont  vous  êtes  un  peu  les  héritiers  et  qui  reste  une  belle 
exception française. 

Et pour moi, avec toute mon expérience d'éducateur, je prétends qu'on ne perd pas son temps 
à aller voir ce qui se passe du côté de ces mauvais  livres qu'on se contente souvent de rejeter avec 
quelques formules bien senties, du «Ça vaut pas un clou » à «Quelle merde ! ». Et je me réjouis que la 
critique universitaire travaille sans se poser la question préalable du bon et du mauvais. À ce prix, on 
est en mesure de mieux comprendre comment cela fonctionne avec les enfants et de mieux ajuster nos 
pratiques de médiateurs. Finalement,  il est peu de définition globale du mauvais livre mais plutôt une 
suite de repères construits dans le temps qui vont des livres sexistes, racistes, bêtifiants, stéréotypés, aux 
classiques  tripatouillés,  à  la poésie de pacotille.  Isabelle  Jan avait  eu en son  temps cette  formulation 
heureuse  maintes  fois  reprises  à  propos  des  enfants  livrés  « aux  mythes  répétitifs  d'une  littérature 
anesthésiante ».  Plus  près de  nous, Daniel  Pennac  dans  «Comme  un  roman »  n'hésite  pas  à  poser  la 
question : « Peut­on parler de bons et de mauvais livres ? » en affirmant : « Il existe ce que j'appellerai 
une « littérature industrielle » qui se contente de reproduire à l'infini les mêmes types de récits, débite 
du stéréotype à la chaîne, fait commerce de bons sentiments et de sensations fortes, saute sur  tous les 
prétextes offerts par l'actualité pour pondre une fiction de circonstance, se livre à des études de marché 
pour  fourguer,  selon  la « conjoncture »  tel  type de produit censé enflammer telle catégorie de lecteurs. 
Voilà,  à coup sûr, de mauvais  romans. » Mais  le  titre du chapitre affirmait « Le droit de lire n'importe 
quoi ».  Question  qui  revient  régulièrement  pour mettre  en  cause  les  démarches  sélectives.  Je  pense  à 
Bernard Friot ou à Claude Poinsenot pour ne citer que deux exemples exprimés dans la Revue des livres 
pour enfants. Le débat sur le droit de lire n'importe quoi est trop souvent biaisé ou détourné de sa portée 
positive. Le  droit de  lire  n'importe  quoi,  oui,  trois  fois  oui,  puisqu'il  s'agit  d'un  droit  que  j'inclurai 
volontiers dans les droits de l'enfant, dont on ne soucie pas toujours des conditions dans lesquelles ils 
peuvent s'appliquer. Mais ce droit n'est guère menacé lorsqu'il concerne la production mercantile dont 
parle  Pennac.  Le  reste  appartient  à  notre  travail  de  prescripteurs  qui n'abdiquent  pas,  puisqu'il  s'agit 
d'enfants, leur statut d'éducateurs soucieux de lui permettre les multitudes d'expériences réussies ou 
non par lesquelles il se construit. Bien sûr qu'on ne devient pas infirme à vie en se passionnant pour 
telle  série.  L'argument  « Moi  j'ai  adoré  Fantômette  et  pourtant  voyez  le  grand  lecteur  que  je  suis 
devenu » me semble trop facile pour évacuer ce qui est posé au fond : à savoir la masse d'enfants qui 
n'auront presque jamais accès à autre chose que ces productions formatant des consommateurs de tous 
ces machins imprimés que je dirai plus qu'anesthésiants. 

Et l’idéologie ? 

D'où  l'importance d'une analyse critique qui ne  se  limite pas à quelques bons préceptes du 
politiquement  correct  ou  à  des  critères  littéraires  et esthétiques  incertains  (heureusement on ne  s'excite 
plus  sur  les  notions  de  livre  bien  écrit  ou  bien  illustré).  Ici,  j'avancerai  le  gros  mot  qui  fâche :  et 
l'idéologie ? Ce qui se profile dans les représentations des rapports humains, des imbrications de l'intime 
et  du  social,  des modèles  plus ou moins  insistants ou  inexistants,  etc., etc.  Je  suis  stupéfait  par  cette 
suspicion  envahissante  concernant  ce  qui  relève  de  l'idéologie,  frauduleusement confondue avec son
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utilisation  enrégimentée,  pour  mieux  esquiver  le  débat  dérangeant  qu'elle  implique.  Il  s'agit  bien  d'un 
décryptage  fondamental  qui  éclaire  une  part  essentielle  des  rapports  du  livre  de  jeunesse  avec  ses 
lecteurs.  Sinon,  comment  riposter  aux  épigones  de Mme Monchaux  et  autres  censeurs  dont  je  crains 
fort que dans  le nouveau climat ambiant,  ils  fassent des petits. On ne peut  leur  reprocher des analyses 
(même douteuses et étriquées) en appelant à une certaine idéologie et se limiter à dénoncer les atteintes à 
la liberté de création et d'action qu'elles suscitent. Le livre de jeunesse, comme toute production de 
l'esprit, est un champ de confrontation idéologique et la critique à tout à gagner de la multiplication des 
travaux  les  éclairant.  J'ai  envie  de  dire :  que  revienne  le  temps  et  les  lieux  pour  les  empoignades,  les 
discussions  ouvertes  à  toutes  les  investigations  et  aussi à  tous  les  publics  dans  lesquelles  le  livre  de 
jeunesse peut apparaître dans la totalité de ses enjeux et de ses ambitions. Car, parfois, je crains que la 
pensée unique nous guette... 

La question n'est pas nouvelle. En 1973, Edwige Talibon­Lapomme terminait ainsi un chapitre 
consacré  à  la  critique  dans  l'ouvrage  collectif  « Les  Livres  pour  les  enfants » :  « Le  critique,  en 
accumulant  les  preuves,  présente  le  dossier  qui  apporte  une  aide,  indirecte  certes,  à  l'enfance. 
L'inquiétude  peut  naître  dans  le  groupe  des  adultes.  Critiques  à  visées  pédagogiques,  éducatives, 
idéologiques, mais bien sûr comme sont à visées idéologiques, quel que soit le masque, les oeuvres sur 
lesquelles  il  travaille.  La  reconnaissance  implicite  d'un  état  différent,  l'enfance,  n'entraîne  pas  une 
attitude homogène. Paternalisme, libéralisme, directivité, non­directivité cohabitent dans le monde 
comme dans les oeuvres. Le critique, en confrontant ses doutes et ses certitudes à celles d'une 
œuvre, souhaite engendrer à son tour une inquiétude dont profitera l'état d'enfance ». Trente ans 
plus  tard,  qui  dira  mieux ?  N'est­ce  pas  dans  cette  confrontation  inconfortable  que  se  valide 
finalement,  non  la  définition,  mais  le  contour  du  bon  livre.  Edwige  Lapomme  en  faisait  la 
démonstration quelques pages plus haut à propos du « 35 Mai » de Kästner. 

Nous ne sommes plus en 1973 et bien des choses ont bougé dans le contenu des livres 
de  jeunesse,  me  dira­t­on.  Des  avancées  considérables  ont  conduit  la  critique  à  revoir  ses 
critères ses normes, ses références, sous la poussée parfois des modes, mais plus sûrement sous 
l'impulsion des créateurs eux­mêmes dont elle a globalement accompagné les novations. Quitte 
à  délaisser  le  débat  d'idées  pourtant  difficilement  séparable  de  la  dualité  bons­mauvais. Mais 
aussi, quel bonheur de lecteur adulte pouvant faire partager ses découvertes, ses enthousiasmes 
à chaud ! N'en va­t­il pas de même pour les critiques de cinéma, de théâtre, dans le dialogue à 
distance  que  nous  instituons  avec  eux ?  Et  je  ne  peux  que  vous  renvoyer  à  l'étude  d'Hélène 
Weis  parue  dans  le  numéro  211  de  la  Revue  des  livres  pour  enfants  consacré  à  la  critique, 
remarquable synthèse historique à laquelle cet exposé est bien redevable. 

Critères pour  une cr itique 

Bien rares sont les audacieux ou les inconscients qui osent démêler l'enchevêtrement de 
critères  qui  peut  permettre  d'échapper  aux  recettes  toutes  faites.  Dans  le  « Guide  des  livres 
d'enfants  de  0  à  7  ans »  réalisé  avec  Patricia  Pochard,  Jean  Perrot  tente  d'approcher  une 
définition  du  bon  livre  dont  on  remarque  qu'elle  est  formulée  sous  forme de questions :  « Le 
bon  livre met­il  l'accent  sur  la  vivacité  et  la  finesse du style,  sur  l'intensité des drames ou ces 
passions  représentés,  sur  l'habileté  des  scénarios  offerts  au  jeune  lecteur ?  Respecte­t­il  ce 
dernier ?  L'incite­t­il  à  l'humour,  au  réalisme,  au  rêve,  à  l'abstraction,  à  la  curiosité  d'une 
envergure  internationale ?  Est­il  passéiste  ou  l'incarnation  d'une nouvelle  avant­garde ? » Et  il 
nous demande de répondre... 

Dans  la  communication  déjà  citée,  Françoise  Ballanger  ose  plus  et  synthétise  son 
argumentation sur  le bon livre autour de trois pôles : « Subjectivité, originalité, authenticité » : 
« Trois  mots  qui  peuvent  paraître  vagues,  suspects  d'empirisme  ou  de  flou »,  ajoute­t­elle  en 
soulignant  une  vérité  qui  a  fini  par  s'imposer  après  bien  des  détournements :  « Le  bon  livre
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pour enfants est celui qui permet une lecture adulte réussie ». Loin de se détourner de l'enfant, 
de  le mettre  en  bordure  de  la  réflexion,  cette  idée  a  le mérite  d'aider  à  la  clarification. Sur  la 
place des uns et des autres, sur l'écart qu'analyse Françoise Ballanger entre la lecture de l'enfant 
et  celle  de  l'adulte  qui  fonctionne  avec  les  pieds  dans  son  vécu  présent  et  la  tête  dans  ses 
survivances  d  'enfance  parfois  bien  enfouies. En  ajoutant  cette  précision  que  je  crois  toujours 
nécessaire :  il  n'est  pire  escroquerie  que  de  faire  semblant,  que  de  singer  un  état  d'enfance 
complètement  improductif et que jamais  les enfants ne réclament de la part des adultes. En fin 
de  course,  c'est  eux  qui  valident  la  pertinence  de  nos  choix  dans  l'infinie  diversité  de  leurs 
lectures. Avec les prises de risques qu'elles impliquent. 

J'ajouterai deux remarques liées à mon expérience. 
Dans ce  travail  au  jour  le  jour qu'est  la critique de  terrain, et quand on a  la chance de 

pouvoir bénéficier d'une  rubrique régulière, un échange non verbalisé s'établit avec les  lecteurs 
qui en fin de compte, par une familiarité intuitive avec les modes d'appréhension du critique, se 
fabriquent  eux­mêmes  leurs  listes  de  bons  livres.  Quitte  à  partager  pour  un  temps  des 
enthousiasmes  que  le  temps  invite  à  fortement  tempérer.  Je  repense  à  l'explosion  des 
collections  pour  adolescents  dans  les  années  70­80.  Enfin  le  livre  de  jeunesse  s'affranchissait 
des  censures  concernant  le  divorce,  le  sexe,  les conflits  familiaux,  les misères du  tiers­monde, 
l'image de la femme... Pour une grande part, la critique a porté ce mouvement en valorisant de 
nombreux  auteurs  que  parfois  l'édition  a  transformés  en  fabricants  d'écrits  s'intégrant  petit  à 
petit au moule de récits débouchant sur des retours à l'ordre établi bien peu compromettants. Des 
auteurs authentiques ont surnagé et font qu'il n'y a rien à regretter dans ce qu'il a pu y avoir d'outrances 
dans les jugements positifs d'alors. Le bon livre comprend sa part d'éphémère. 

D'autre  part,  j'ai  le  sentiment que, de naviguer pendant des décades entre bons et mauvais 
livres, le critique a certainement appris à mieux lire, à mieux déchiffrer sa part d'enfance confrontée au 
meilleur de la production. J'ai  la conviction, confortée par  l'expérience, que la littérature de jeunesse 
est  un  outil  d'une  rare  subtilité  pour  apprendre  l'enfance,  pour  entrer  en connivence  avec  elle. Nous 
avons tous des dizaines de titres dans nos tiroirs, par lesquels nous avons acquis un peu plus de finesse, 
un peu plus de disponibilité éducative, un peu plus d'émerveillement aussi, moins pour un retour attendri 
sur soi que pour mieux accueillir ce que l'enfant peut cultiver en nous. C'est par cette voie­là aussi que 
se signale un bon livre. 

En guise de conclusion… 

De  tout  cela,  j'aurai  bien  du mal  à  conclure  sur  la  pertinence  ou  non  de  la  dualité  bons 
livres/mauvais  livres  en  littérature  de  jeunesse.  En  travaillant  cet  exposé,  j'ai  eu  plus  d'une  fois  la 
sensation que le sujet me filait entre les doigts, tant il comporte d'éléments contradictoires, d'arguments 
qui  se  font  des  bleus.  Et  pourtant,  cette  dualité  fonctionne… La question serait  plutôt  de  savoir  quel 
usage  on  en  fait  comme prescripteurs  qui  ne  se  veulent  ni  censeurs,  ni maîtres  à penser, ni guides du 
consommateur, ni médicastres délivreurs d'ordonnances. Ce qui suppose d'assumer sans fausse pudeur 
son  implication  individuelle  et,  parallèlement,  de  rechercher  tout  ce  qui  favorise  échanges 
d'expériences, confrontations de points de vue, revendication du pluralisme, en tous lieux où il se passe 
quelque chose, bon ou mauvais, entre les enfants et les livres. En n'oubliant pas l'humour qui libère des 
pesanteurs paralysantes que peut déclencher une peur maniaque de l'erreur éducative. 

A  ce  titre  de  l'humour,  je  parodierai  pour  terminer  cette  citation  de Degas  rappelée  par  Jean 
Claverie :  « Il  y  a  la  bonne  peinture,  la mauvaise  peinture...  et  la  peinture  anglaise ». Et  s'il  y avait  la 
bonne littérature, la mauvaise et la littérature de jeunesse. Avec sa critique, bonne et mauvaise… etc., 
etc. 

Bernard ÉPIN


