ENTRETIEN AVEC
GREGOIRE SOLOTAREFF

Depuis plusieurs mois déja, une exposition d’illustrations ori-
ginales de Grégoire Solotareff voyage en Suisse. Lors du
vernissage de l'exposition a Lucerne le 8 mai 2000, I'artiste
francais de renom m’a accorde I’entretien suivant.

Denise von Stockar: La trés belle exposition d’originaux qui
voyage actuellement en Suisse nous introduit au cceur de
votre ceuvre, elle nous donne une idée de votre facon de tra-
vailler. On y découvre plusieurs tournants esthétiques impor-
tants dans un développement fascinant qui va du dessin pho-
tocopié, agrandi et colorié (Ne m’appelez plus jamais «mon
petit lapin», 1986) aux peintures, de grands aplats aux
couleurs intenses, cernées de noir, d’abord a I'encre (Loulou,
1989), puis a l'acrylique et a la gouache (Mathieu, 1990): un
développement qui a fait de vous, M. Solotareff, un véritable
précurseur de l'illustration contemporaine pour enfants et
notamment de son renouvellement remarquable en France.
Quelles étaient les caractéristiques de lillustration pour
enfants que vous avez rencontrées, en tant que débutant, dans
les années 807
Grégoire Solotareff: |l y avait beaucoup moins d'illustrateurs
pour enfants a I'époque. En ce qui me concerne, j'ai quitté mon
cabinet de médecin pour commencer mon travail artistique
surtout a cause de deux grands artistes, Tomi Ungerer et Mau-
rice Sendak. lls ont commencé leur ceuvre dans les années 50
et ils sont encore, a I'"heure actuelle, 50 ans plus tard, les
meilleurs. Ungerer m’a donné |'envie de m’exprimer dans ce
domaine et Sendak, avec ses magnifiques images pour
enfants, m’a guidé vers l'illustration pour un public de jeunes.
Et puis également André Francois, qui a fait peu, mais de ma-
gnifiques livres d'images pour enfants; malheureusement,
ils sont trés peu connus en dehors de la France.
Tomi Ungerer est pour moi le plus grand artiste, bien qu’il soit
a présent, comme d‘ailleurs Sendak, peut-étre un peu
«passé». C'est normal, ¢a va bientét m’arriver, a moi égale-
ment. Car, contrairement aux
artistes qui sont toujours
en avance sur leur temps,
les illustrateurs vivent et
travaillent dans leur temps,
dont ils sont les témoins.
Ungerer et Sendak appartiennent a
une autre époque, qui est révolue
(les années 50-70). Chaque artiste
a une période créative dans sa vie,
dans laquelle il assimile et fixe active-
ment la réalité. Cette période une fois

34



revolue, il perd I'aptitude a recréer le présent, il continue 3
s'exprimer dans son langage, a peindre la réalité du passé qu'il
a une fois assimilée. Ces deux artistes resteront bien entendu
toujours trés importants, mais dans une perspective his-
torique.

DvS: Qu’est-ce que vous pensez avoir apporté de nouveau a
cette illustration des années 80 que vous avez rencontrée ?

GS: C'est difficile a dire... De toute facon, je dois d’abord vous
corriger un peu: ce n'est pas moi, c’est ma sceur Nadja qui a
commencé la premiére a faire des livres d'images pour
enfants; et moi, je me suis lancé un peu plus tard, aprés elle.

DvS: A mon avis, vous et Nadja avez introduit la dimension
de la peinture dans lillustration pour enfants, jusqu'alors
plutdt graphique.

GS: Je ne sais pas... J'ai toujours beaucoup aimé et admiré la
peinture et pour cette raison, je crois, on sent dans mes
images cette affinité avec la peinture. Or, on ne peut vraiment
pas dire que mes illustrations sont des peintures. La peinture
en tant que travail oui, mais la peinture en tant que matiére
non.

J'ai peut-étre apporté autre chose. On a tendance a considérer
la littérature pour la jeunesse comme sous-produit de la lit-
térature. Alors que moi, j'ai toujours pris mes projets de livres
pour enfants & bras-le-corps, j'y ai beaucoup travaillé et c’est
peut-étre ce sérieux par rapport a cette littérature d’albums
pour enfants qui était nouveau...

DvS: Les annéees 90, en effet, ont vu se développer en France,
un graphisme, un langage pictural et une imagerie pour
enfants qui témoignent d’'une grande qualité artistique et
surtout d'un esprit expérimental et innovateur. En fait, lors
d’'un colloque sur le livre d'images a Oldenburg, en Alle-
magne, le professeur Jens Thiele, spécialiste de renom dans
ce domaine, s'est demandé pourquoi en France il y avait tant
d’artistes comme vous qui réussissent a développer le genre
du livre d'images, a expérimenter avec ce genre, a le sortir des
chemins battus traditionnels; alors que le livre d'images des
pays germanophones semble un peu stagner, plus accroché
aux formules conventionnelles. Comment vous expliquez-
vous cet esprit expérimental, cette verve innovatrice que vous
partagez avec tant d'autres artistes francais?

GS: J'ai I'impression que dans les pays germanophones un
livre doit encore étre pédagogique, il doit apprendre quelque
chose formellement. En France, il y a plus de liberté la-dessus.
L'album y est créé pour faire plaisir, quitte & étre un peu provo-
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cateur. C'est ¢ca qui a ouvert des portes a la création. Car ce
n'est pas le métier d’'un illustrateur d’apprendre quelque chose
aux enfants; il ne doit faire autre chose que de donner du
plaisir. J'ai I'impression qu’en France il y a ce désir, initié par
Ungerer, de faire rigoler les enfants, sans leur apprendre
quelque chose. Un livre devrait étre littéraire rien d'autre, voila
I'ouverture.

DvS: Quel est le role des maisons d’édition dans ce dévelop-
pement positif en France?

Mme Sevray, de L'Ecole des loisirs: Les éditeurs ont en fait dd
avoir beaucoup de courage, a I'époque, pour publier ces nou-
veaux livres d'images qui rencontraient une grande résistance
dans les milieux professionnels. Au debut, les titres innova-
teurs comme ceux de Solotareff se vendaient tres mal.

DvS: Et quel réle jouent les Ecoles d’art, celles de Lyon, de
Strasbourg et d’ailleurs, dans cet essor de l'illustration pour
enfants en France?

GS: A mon avis, elles ne jouent aucun rdle. L'artiste doit trou-
ver son style, son langage en puisant dans ses propres
ressources, dans sa force créatrice personnelle. Ce qui est, par
contre, trés important pour le développement d’un artiste, ce
sont les rencontres personnelles avec d’autres artistes, avec
de grandes personnalités qui discutent et travaillent avec
vous, qui vous encouragent, vous critiquent, et grondent. Ce
sont eux qui font d’une personne un artiste, pas les Ecoles qui
tendent plutot a aplatir les caractéristiques individuelles d’un
style artistique, d'un talent. Quant a moi, la rencontre avec le
peintre Alain Le Saux (Petit Musée, 1992) a changé ma vie.
Il ma énormément aide, je lui en suis profondément recon-
naissant.

DvS: On parle beaucoup de ces enfants, intérieurs et
extérieurs, qui inspirent un créateur de littérature pour la
jeunesse. Quel est I'enfant, quels sont les enfants qui ont
inspiré votre travail et a qui vous adressez vos livres?

GS: En effet, j"ai commencé a travailler quand j'avais moi-
méme des enfants. Mais au fond, j'écris et j'illustre toujours
pour I'enfant que je suis un peu resté, I'enfant en moi.

On n’écrit pas pour un age, un public spécifique, mais parce
qu’‘on a envie de dire quelque chose. Mais on se met alors
dans une situation d’enfant, probablement... je ne suis pas sdr,
et puis ce n’est pas tout a fait vrai: on ne peut pas se mettre a
la place d'un enfant... Mais on se souvient de certaines émo-
tions et on essaie d'aller vers ces émotions. Quant a 'humour,
c'est assez une affaire familiale et c’est vous, I'adulte, qui en



blaguant avec vos enfants quand ils sont tout petits, influ-
encez, forgez leur sens de I'humour. Sur ce point, nos propres
enfants nous ressemblent naturellement. Alors si je fais
quelque chose pour mes enfants et avec eux, ils sont parti-
culierement sensibles a I'hnumour de leur pére, je pense. Mes
enfants partagent mon regard sur le monde, mon humour, car
ils y sont habitués. Et dans ce sens, la création d’un livre pour
enfants reste un peu une affaire familiale. En outre, c'est
impossible de creer spécifiquement pour les femmes, pour les
hommes ou pour les enfants; on crée un livre, car on en a
besaoin.

DvS: Or nous avons tous eu l'occasion de constater — et j'ai
moi-méme fait I'expérience dans un cadre bibliothérapeuti-
que — que vos livres d'images intriguent, touchent, provoquent
également les adultes. lIs déclenchent méme souvent chez eux
des emotions profondes, des processus psychiques com-
plexes. Je pense a une expérience particuliére avec Moi grand,
toi petit. Ou se situe donc I'adulte dans vos livres ? Autrement
dit: le double codage si caractéristique de plusieurs de vos
livres connaissant un grand succes, a quel point I'avez-vous
introduit intentionnellement? Comment avez-vous créé cet
effet?

GS: J'ai I'impression que si un livre est trop adulte, c’est un
défaut. Quand on est juste, quand on essaie d'étre juste, ce
n‘est pas seulement a I'enfant, c’est aussi a I'adulte qu’on a
envie de dire des choses. Et ce sont ces choses qui passent. Je
crois que quand le message est trop évident, ce n’est pas bon,
mais quand on essaie de dire quelque chose qu’on pense vrai-
ment, c¢a va.

DvS: C'est alors que s’installe ce double codage, ces messages
a différents niveaux qui s’adressent aux enfants aussi bien
gu'aux adultes?

GS: Il y a une chose qui doit nous rester a I'esprit en tant que
createurs: un livre pour enfants est souvent lu trente fois par
un adulte qui le lit a un enfant. Si c’est un livre seulement un
peu juste et pas trés amusant, c’est une horreur de devoir le
lire trente fois. Un livre doit étre amusant. S’il est un peu dréle,
¢a va, mais ce n’est pas encore |'idéal. Je crois que comme
auteur d'un livre, on garde inconsciemment toujours a I'esprit
qu’on doit étre honnéte avec soi-méme pour écrire quelque
chose qui est juste. Un vrai livre pour enfants doit pouvoir étre
lu par des enfants, et les adultes, et tout le monde doit y trou-
ver de la nourriture, un petit quelque chose. Si soit les enfants
soit les adultes n'y trouvent pas leur compte, c’est raté... Or il
y aussi des livres qui s’adressent uniquement aux enfants, il
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n'y a absolument rien pour les adultes, mais les enfants les
adorent. Car le seuil, le niveau d'acceptation des enfants n’est
pas du tout le méme que celui des adultes: quelquefois, ils
aiment des choses tres, tres faciles et moches; je n“ai rien con-
tre, si on leur donne aussi d'autres choses. Car la facilite, elle
a aussi du sens, elle est reposante pour |'enfant.

DvS: Dans une autre optique, j‘aimerais encore aborder
brievement le contenu de vos histoires. Dans votre ceuvre, il y
a essentiellement deux pdles: le pole de la solitude, mer-
veilleusement mis en scéne par de petits personnages qui se
perdent dans des espaces vastes et vides aux compositions
oppressantes; et le pole du relationnel, de la quéte de 'autre,
du désir de I'autre qui donne naissance a ces magnifiques gros
plans sur des personnages en interaction, sur leurs gestes,
leurs visages, avec ces expressions émotionnelles, notam-
ment des yeux... Et puis il y a encore cette troisieme dimen-
sion, celle du pouvoir, la quéte du pouvoir, la solitude du pou-
voir, le pouvoir dans les relations. Comment situez-vous le
pouvoir par rapport a la relation et a la solitude dans vos his-
toires?

GS: C’est presque un peu un cliché de dire que le pouvoir doit
rendre solitaire. Or si on écrit une histoire d’'un roi ou de
quelqu’un qui s’isole dans le pouvoir, il faut se rendre compte
qu’il est en effet et par définition seul. Parce qu'il met les
autres a I'échelon d’en dessous. C'est une des idées que j'ai
sur le pouvoir. D'autre part, dans les mythes, dans les histoires
pour enfants, la quéte du pouvoir existe. Les enfants sont trés
attirés par la recherche du pouvoir, c'est-a-dire le pouvoir sur
les autres gens; surtout les garcons. Les filles s'intéressent a
d'autres formes de pouvoir, mais pas nécessairement a
dominer. Pour cette raison, un personnage qui cherche le pou-
voir et qui est par conséquent seul, est en effet assez
romanesque.

DvS: La solitude est donc le prix qu’il paie pour son pouvoir?
GS: Ce n'est pas une question de morale, mais le theme est
suffisamment riche pur provoquer une histoire.

DvS: Ce theme revient, en effet, dans beaucoup de vos his-
toires les plus fortes.

GS: C'est vrai que I'enfant est souvent une espéce d’antihéros
qui réve d’étre un héros et il y a une concordance entre étre un
héros et avoir le pouvoir qui est peut-étre une simplification,
mais qui existe quand méme sur le plan romanesque. Ca fait
donc partie, un peu, des recettes romanesques. Car, pour un
enfant, il est plus important d’aller dans le sens du réve que



dans celui du cauchemar; et selon moi aussi, d'ailleurs. En tant
qu‘adulte, j"aime les plongeons dans le gouffre, mais quand on
ecrit pour les enfants, il y a presque une autocensure: c¢’est-a-
dire qu’on peut exprimer plein de choses qu’on pense, mais on
ne peut pas désespérer un enfant. Et dans la littérature que
j'aimais, enfant, dans les contes de fées également, il y avait
toujours une ouverture, un espoir, un arrét sur un espoir.

DvS: En effet, dans vos livres, la fin de I'histoire est toujours
ouverte, sans aspect terminal.

GS: Oui, je veux qu’on ait le choix de se dire qu’une chose est
ouverte plutét que bouclée.

DvS: Une derniére question, par simple curiosité. Vous avez
vécu dans un milieu familial trés créatif et artistique: votre
mere, qui enseignait a ses quatre enfants a la maison - comme
la famille voyageait beaucoup - a toujours dessiné avec ses
enfants et leur a raconté des histoires; elle a d’ailleurs égale-
ment publié des livres d'images sous le nom d’Olga Lecaye.
Votre pere a écrit des livres, votre sceur Nadja est artiste et
auteur de nombreux titres pour enfants et vous-méme, vous
étes devenu artiste illustrateur aprés une formation et une
courte carriere de médecin. Vos enfants (18 et 14 ans) conti-
nuent-ils cette tradition?
GS: Non pas du tout. J’ai toujours encore un peu I'espoir qu’ils
se dirigeront plus tard dans cette direction. Or je pense qu'il y
a surtout une idée qui leur reste: c’est que la vie d'artiste est
moins sdre, mais peut-étre plus gratifiante qu‘une vie toute
tracée, toute programmeée, sans beaucoup de surprises. C’est
¢a qui restera. lls se poseront certainement plus tard la ques-
tion du genre de métier qui serait plus excitant, qui promettrait
plus de surprises...

Propos recueillis par Denise von Stockar
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